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Cuando el cuerpo habla lo que el sistema
calla: Salud mental, resistencia cotidiana y
transformacion personal desde la experiencia
vivida del trastorno de ansiedad
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Resumen

El presente articulo de experiencia e innovacion social sistematiza la
vivencia en primera persona del trastorno de ansiedad generalizada en un
contexto de marcadas dificultades socioecondmicas en Venezuela. Desde
un enfogue sentipensante e insurgente, se relata como un joven
universitario enfrentd los sintomas incapacitantes de la ansiedad, los
ataques de panico, la somatizacion y el deterioro cognitivo, mientras lidiaba
simultdaneamente con severas restricciones en el acceso a bienes
esenciales, servicios de salud y condiciones minimas de bienestar. La
reflexion trasciende lo autobiografico para interrogar las estructuras de
exclusion que producen sufrimiento psiquico en los sectores populares,
apoyandose en la psicologia de la liberacion de Ignacio Martin-Bard, la
pedagogia de la esperanza de Paulo Freire y los determinantes sociales de
la salud mental. Se argumenta que la ansiedad no constituye Unicamente
una patologia individual sino una respuesta del organismo ante
condiciones de vida que vulneran derechos fundamentales. Los aportes se
orientan hacia la construccion de politicas publicas de salud mental
comunitaria, la transformacion de la universidad en espacio de cuidado
integral y el fortalecimiento de redes de apoyo entre pares como formas
emergentes de resistencia y solidaridad colectiva.. Palabras clave: salud
mental comunitaria, trastorno de ansiedad, determinantes sociales,
resistencia cotidiana, Venezuela.
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the lived experience of anxiety disorder.
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Summary

This article of experience and social innovation systematizes the first-person
account of living with generalized anxiety disorder within a context of
significant socioeconomic hardship in Venezuela. From a sentipensante
and insurgent perspective, it narrates how a young university student
confronted the debilitating symptoms of anxiety, including panic attacks,
somatization, and cognitive deterioration, while simultaneously dealing
with severe restrictions in access to essential goods, healthcare services, and
minimum conditions of wellbeing. The reflection transcends the
autobiographical to interrogate the structures of exclusion that produce
psychic suffering among popular sectors, drawing on Ignacio Martin-Barod's
liberation psychology, Paulo Freire's pedagogy of hope, and the social
determinants of mental health framework. It argues that anxiety does not
constitute merely an individual pathology but rather a bodily response to
living conditions that violate fundamental rights. Contributions are oriented
toward building public policies for community mental health, transforming
the university into a space of integral care, and strengthening peer support
networks as emerging forms of collective resistance and solidarity..
Keywords: community mental health, anxiety disorder, social
determinants, everyday resistance, Venezuela.
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Introduccion
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En algun momento de nuestras vidas, todos hemos sentido ese nudo en el
estdmago que aparece sin aviso, esa opresion en el pecho que nos hace
dudar de si el corazon sigue latiendo al ritmo correcto, esa sensacion de que
el mundo se estrecha y el aire no alcanza. Para la mayoria de las personas
esos episodios son pasajeros, pero para quienes padecemos un trastorno
de ansiedad generalizada se convierten en companeros permanentes de
cada manhana, cada decision y cada paso que damos. Lo que quiero
compartir en estas paginas no es simplemente mi historia clinica ni un
testimonio de superacion individual al estilo de los libros de autoayuda que,
paraddjicamente, fueron durante mucho tiempo mi Unico recurso
terapéutico. Lo que busco es algo mas profundo, una reflexion critica sobre
las condiciones sociales y econdmicas que hacen que amplios sectores de
la poblacion venezolana vivamos con el cuerpo en estado de alerta
permanente sin que nadie nombre ese sufrimiento como lo que es, una
consecuencia directa de |la precariedad sostenida y de la fragilidad de los

sistemas de proteccion social.

Venezuela ha experimentado durante los Ultimos ahos un proceso de
contraccion econdomica severa que ha impactado significativamente las
condiciones de vida de su poblacion. Segun la Encuesta Nacional de
Condiciones de Vida (ENCOVI, 2021), elaborada por la Universidad Catdlica
Andrés Bello, una proporcion muy elevada de los hogares venezolanos se
encontraba en situacion de pobreza por ingresos, mientras que el sistema
de salud publico enfrentaba serias limitaciones en su capacidad de
atencion. En ese contexto, el acceso a servicios de salud mental se volvio

particularmente dificil para los sectores de menores recursos. La
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Organizacion Panamericana de la Salud ha senalado la necesidad de
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fortalecer las politicas publicas en materia de salud mental en el pais, y
organizaciones de la sociedad civil han documentado las dificultades que
enfrentan los centros de atencion psiquiatrica y la disponibilidad irregular

de psicofarmacos en diversas regiones del territorio nacional.

Sin embargo, mas alla de las cifras y los informes, hay cuerpos concretos
gue cargan con ese sufrimiento. El mio es uno de ellos. Cuando a los
veintiun anos, en pleno séptimo semestre de mi carrera de Ingenieria, mi
cuerpo decidid que ya no podia seguir absorbiendo en silencio el estrés
acumulado de anos de dificultades cotidianas, no tuve la opcion de acudir
a un especialista ni de recibir atencion inmediata. Tuve que elegir entre
hacerme unos examenes de sangre o garantizar la alimentacion de la
semana. Y esa eleccion, que parece una anécdota personal, es en realidad
la expresion cotidiana de lo que Ignacio Martin-Bard (1990) denomind
trauma psicosocial, es decir, la herida que no se aloja solo en la psique
individual sino en el tejido mismo de las relaciones sociales que sostienen o

debilitan a una comunidad.

Este articulo se propone, entonces, sistematizar mi experiencia vivida con
el trastorno de ansiedad no como un relato de heroismo personal sino
como un ejercicio de reflexion critica sobre las formas en que las
condiciones socioecondtmicas inciden en la salud mental y sobre las
maneras, a veces precarias pero siempre dignas, en que los sujetos
populares resistimos la adversidad y construimos sentido. Me apoyo para
ello en la psicologia de la liberacion, la pedagogia de la esperanza vy la
perspectiva de los determinantes sociales de la salud mental, buscando

tejer puentes entre mi vivencia singular y las reflexiones colectivas sobre el
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derecho a la salud, a la educacion y a una vida digna en nuestra Ameérica
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Latina.

Motivaciones

€l dia en que el cuerpo dijo basta

Antes de narrar lo que me acontecio, necesito que quien lea estas lineas
comprenda el paisaje cotidiano en el que transcurria mi vida. Yo era un
joven que cursaba el séptimo semestre de Ingenieria, pertenecia a la
seleccion de futbol sala y futbol campo de mi universidad, participaba en la
pbanda musical de la institucion y me encontraba en mi mejor forma fisica.
Mi primo, junto con una beca universitaria, costealba mis estudios. Visto

desde fuera, parecia una vida universitaria plena.

Pero la realidad cotidiana era bastante mas compleja. Las dificultades
econdmicas del pais se traducian en situaciones muy concretas para mi
familia y para mi. Conseguir alimentos requeria hacer largas filas y destinar
un tiempo considerable del dia a esa tarea. El transporte publico se habia
vuelto escaso e impredecible, de modo que salir de la universidad en la
noche significaba una travesia incierta para llegar a casa. Los ingresos
familiares alcanzaban cada vez para menos, y cada gasto imprevisto
representaba un dilema entre necesidades basicas que competian entre si.
Hubo temporadas en que la alimentacion se redujo a lo minimo disponible,
y el sueldo de un mes dificilmente cubria las necesidades esenciales del
hogar. Esa era la atmosfera en la que mi cuerpo intentaba funcionar con
normalidad, absorbiendo durante anos un estrés sostenido al que yo, por

desconocimiento, no le prestaba la menor atencion.
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Debo reconocer que durante gran parte de mi adolescencia ya cargaba con
pensamientos irracionales, ideas rumiantes y algunas conductas que hoy
identifico como rasgos del trastorno obsesivo compulsivo. Sabia, en algun
rincon de mi ser, que aquello no era del todo habitual, pero nunca lo
manifesté ni se lo comenté a nadie. Nadie a mi alrededor hablaba de salud
mental. No era un tema que existiera en mi familia, en mi escuela ni en mi
universidad. Y esa es precisamente una de las formas mas sutiles de la
exclusion, la invisibilizacion del sufrimiento psiquico como si No existiera o

como si fuera un asunto de debilidad personal.

Un dia cualquiera, mientras me preparaba para un examen importante que
me prelaba dos materias del siguiente semestre y coordinalba la compra de
mi primera moto, sintiendome feliz por primera vez en mucho tiempo, a las
siete y media de la noche llamé a mi mama desde un taxi y le dije que me
sentia cansado. Lo que ocurrio después cambid mivida. De pronto senti un
malestar en el estdmago que rapidamente se transformo en una sensacion
terrifica que no puedo describir con palabras convencionales. Era como si
mMi cuerpo estuviera cediendo, como si se me cerraran los 0jos sin que
pudiera evitarlo, como si algo desconocido estuviera apoderandose de mi.
Llamé a mi mama desesperado vy le pedi que me esperara abajo porque
algo extrano me estaba pasando. Al llegar al apartamento la sensacion se
multiplico y no podia mantenerme de pie. Cuando logramos llegar a un
centro médico cercano, solo me inyectaron un calmante. Asi comenzd mi

odisea.

Cuando la atencidon médica se vuelve inalcanzable

Al dia siguiente, cargado de preguntas sin respuesta, fui a una clinica donde

solo pudieron indicarme unos examenes de sangre. El problema era que €l
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costo de los examenes representaba mas de la mitad del dinero que mi
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mama tenia disponible para el resto de la semana. O comiamos o Nos
haciamos los examenes. No habia tercera opcion. Nos devolvimos a la casa
esperando que no se repitiera el episodio, porque al dia siguiente tenia que
presentar mi examen universitario. Lo presenté sintiendome destrozado
por dentro. Habia estudiado a fondo, pero reprobé. La frustracion y la

impotencia se acumularon.

Esa misma noche, al llegar a casa, la sensacion regresd con una intensidad
mayor. No podia mantenerme de pie y lo que queria era salir huyendo,
aungue no sabia de qué ni hacia donde. En un acto desesperado busqué
provocarme alguna reaccion fisica que me mantuviera consciente. Durante
una hora luché contra aquella sensacion mientras me repetia mentalmente
gue podia resistir, que no iba a caer. A las once y media de la noche la crisis
cedid. Pero a las dos y media de la madrugada desperté con el corazon
desbocadoy la misma sensacion de desvanecimiento. Luché dos horas mas
hasta que senti una descarga que recorrido mi cuerpo desde los pies hasta
la cabeza y dejé de sentir la mitad de mi cuerpo. Estabamos mi tio, mi
madre vy yo, solos frente a algo que ninguno de los tres podia nombrar, sin

posibilidad real de acceder a atencion de urgencia en ese momento.

Quiero detenerme en este punto para reflexionar sobre lo que esta escena
revela mas alla de mi historia personal. La dificultad para acceder a servicios
de salud en momentos de crisis, especialmente cuando el padecimiento es
de naturaleza psiquica, constituye una forma de exclusion que afecta de
manera desproporcionada a los sectores de menores recursos. La
epidemiologia critica latinoamericana (Breilh, 2003) ha documentado

ampliamente como las desigualdades socioecondmicas se traducen en
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desigualdades en salud, convirtiendo el acceso a la atencion médica en un
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factor determinado por la posicion social del individuo. Y cuando el
sufrimiento es mental, la exclusion se profundiza, porqgue ademas de las
barreras econdmicas opera el estigma social que asocia los trastornos

psiquicos con debilidad o simulacion.

La decisién de seguir

Los dias que siguieron fueron un descenso vertiginoso. Empecé a padecer
atagues de panico con una frecuencia aterradora. Se me dormian los brazos
y la cara. Me enfermaba constantemente. Me dieron cuadros de
agotamiento extremo que hoy identifico como burnout. Tenia la mente
embotada, no podia concentrarme ni pensar con claridad, sentia una
pesadez permanente en el cuello. Por mi mente pasaban pensamientos
gue me paralizaban. ¢ Asi voy a morir? ; No voy a poder formar una familia?
¢Como le digo a mi primo, que me paga la universidad, que quiero dejar de

estudiar? Eran sensaciones y pensamientos que no le desearia a nadie.

Y sin embargo, segui yendo a la universidad. Segui presentando examenes.
Cuando me ofrecieron un trabajo a través de una persona que habia
conocido en el transporte publico, acepté, aungue me aterraba la idea de
trabajar sintiendo lo que sentia. La mayor parte de mis ingresos se
destinaba a consultas médicas y medicamentos, en una busqueda
constante por entender qué me ocurria y encontrar algun alivio. Mientras
tanto, la universidad aplicaba sanciones que reducian el porcentaje de beca

si reprobabas una materia. La incertidumbre era total.

cQué me motivaba? La pregunta parece simple pero la respuesta es

compleja. En la superficie, lo que me movia era querer superarme, aportar
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a mi hogar, ver a mi mama tranquila. Pero hoy, con la distancia que dan los
anosy la reflexion que acompana la escritura de este articulo, entiendo que
mMi motivacion era algo mas profundo que la voluntad individual. Era lo que
Paulo Freire (1992) llamo esperanza como necesidad ontoldgica, es decir,
esa fuerza vital gue no nace de la ingenuidad ni del optimismo superficial
sino de la conviccion de que la realidad, por dura que sea, no es inmutable.
No segui estudiando porgue fuera un héroe ni porque tuviera una fortaleza
mental superior. Segui porgue No tenia otra opcion, y porque en el fondo
de ese no tener opcion habitaba una rebeldia callada que se negaba a
aceptar que mi destino estuviera determinado por la enfermedad vy las

circunstancias.

Hoy, después de haber completado dos carreras profesionales de Ingenieria
conviviendo con este trastorno todos los dias de mi vida, puedo decir que la
ansiedad no me vencio. Pero también puedo decir, con toda honestidad,
gue no deberia haber tenido que luchar solo. Que una sociedad que pone
a sus jovenes ante la disyuntiva cotidiana de elegir entre necesidades
pasicas que compiten entre si esta generando las condiciones para el
sufrimiento psiquico. Y que mi resistencia, por digna que haya sido, no
deberia ser la norma sino la excepcion en un contexto que garantice el

derecho a la salud como principio fundamental.

Teorias de apoyo

La psicologia de la liberacion y el trauma psicosocial

Para comprender lo que vivi, y lo que viven muchas personas en contextos
de dificultad socioecondmica sostenida, resulta insuficiente acudir
exclusivamente a los manuales clinicos que clasifican la ansiedad como un

trastorno individual con causas neurobiologicas 'y tratamiento
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farmacologico. Sin negar la dimension bioldgica del padecimiento, es
necesario ampliar la mirada hacia los factores sociales y econdmicos que
inciden en la produccion y reproduccion del sufrimiento psiquico. En este
sentido, la obra de Ignacio Martin-Baro (1986, 1990) constituye un referente

imprescindible.

Martin-Baro, psicologo social jesuita asesinado en El Salvador en 1989 por
su compromiso con los sectores populares, desarrolld el concepto de
psicologia de la liberacion como alternativa a una psicologia que, desde los
centros de poder acadéemico, pretendia explicar el comportamiento
humano desvinculandolo de sus condiciones materiales de existencia. Para
Martin-Bard (1986), la salud mental de un pueblo tiene que ver
fundamentalmente con las relaciones que sus miembros mantienen con el
entorno social, y no meramente con el funcionamiento aislado del
organismo. Esta perspectiva resulta iluminadora cuando la aplico a mi
propia experiencia, porque me permite entender que mis ataques de
panico, midespersonalizacion y miincapacidad para concentrarme no eran
simplemente fallas de mi sistema nervioso. Eran respuestas coherentes de
mMi cuerpo ante un entorno social que se habia vuelto profundamente

adverso.

El concepto de trauma psicosocial, también desarrollado por Martin-Baro
(1990), refuerza esta lectura. A diferencia del trauma individual que la
psicologia clinica tradicional aborda en el consultorio, el trauma psicosocial
se instala en las relaciones sociales mismasy afecta a comunidades enteras.
Cuando yo describo las dificultades cotidianas para alimentarme,
trasladarme, acceder a servicios de salud, no estoy enumerando anécdotas

personales sino describiendo las condiciones objetivas de un desgaste
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colectivo que atravesd a amplios sectores de la sociedad venezolana. Mi
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cuerpo no enfermo por una debilidad constitutiva. Enfermo porque estaba
inmerso en un entorno social sometido a tensiones prolongadas, y la
ansiedad fue la forma que encontrd para expresar lo que yo no lograba

articular con palabras.

La esperanza como necesidad ontolégica

Si Martin-Bard me ayuda a entender por qué enfermé, Paulo Freire (1992)
me ayuda a entender por qué no me rendi. En su obra Pedagogia de la
esperanza, Freire distingue con claridad entre la esperanza ingenua, que
espera pasivamente que las cosas mejoren, y la esperanza critica, que nace
de la comprension de la realidad y se traduce en accion transformadora.
Cuando yo seguia asistiendo a la universidad con el cuerpo temblandoy la
mente embotada, no lo hacia porque creyera que todo iba a estar bien ni
porgue alguien me hubiera prometido un futuro brillante. Lo hacia porgue,
en el fondo de mi precariedad, algo en mi se resistia a aceptar que las cosas

Nno podian ser de otra manera.

Freire (1992) escribid que la esperanza es una necesidad ontologica del ser
huMmano, pero que necesita anclarse en la practica para Nno quedarse en
mera ilusion. Mi practica cotidiana era levantarme cada manana, buscar la
forma de llegar a clase, presentar el examen, ir al trabajo, volver a casa y
repetir al dia siguiente, todo eso cargando con los sintomas que me
gritaban que parara. No era heroismo. Era lo que Freire llamaria un acto de
pronunciamiento del mundo, un modo de decir con mi cuerpo y con mis
acciones gue me negaba a ser reducido a la condicion de objeto pasivo de

unas circunstancias que yo no habia elegido.
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Los determinantes sociales de la salud mental

La Organizacion Mundial de la Salud (2014) ha documentado
extensamente la relacion entre las condiciones sociales de vida y la
aparicion de trastornos mentales. La pobreza, la exclusion social, la falta de
empleo estable y las limitaciones en el acceso a servicios basicos
constituyen determinantes estructurales que aumentan
significativamente la probabilidad de padecer ansiedad, depresion y otros
trastornos psiquicos. Desde esta perspectiva, mi experiencia deja de ser un
caso clinico aislado para convertirse en la manifestacion singular de un

fendmeno que es profundamente colectivo.

Jaime Breilh (2003), epidemidlogo ecuatoriano y referente de la
epidemiologia critica latinoamericana, ha insistido en que la salud no es un
estado individual que se alcanza con buenos habitos sino un proceso
colectivo determinado por la posicion social, las condiciones materiales de
vida y las relaciones de poder que estructuran una sociedad. Cuando aplico
esta mirada a lo que vivi, comprendo que la carga alostatica que acumulé
durante anos, es decir, el desgaste progresivo de mi capacidad de
recuperacion frente al estrés sostenido, no fue producto de miincapacidad
para manejar las emociones. Fue el resultado predecible de vivir en
condiciones donde un joven de recursos limitados debe elegir

cotidianamente entre necesidades basicas que compiten entre si.

En este mismo sentido, Boaventura de Sousa Santos (2010) aporta el
concepto de sociologia de las ausencias para nombrar aguello que los
sistemas hegemonicos producen activamente como inexistente. El
sufrimiento psiquico de quienes vivimos con recursos limitados constituye,

en términos de Santos, una ausencia producida. No es que no exista
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malestar emocional masivo en las comunidades populares, en las
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universidades publicas, en los hogares que enfrentan restricciones severas.
Es que ese sufrimiento ha sido invisibilizado por dinamicas sociales que no
tienen interés en nombrarlo, porque nombrarlo implicaria reconocer las

condiciones que lo producen.

La somatizacién como lenguaje del cuerpo

El psiquiatra David Burns (2009) ha sefnalado que la ansiedad esta
frecuentemente vinculada con la represion emocional, con la tendencia a
esconder o evitar las situaciones dolorosas con la esperanza de que
desaparezcan en algun rincon de la memoria. Si bien Burns escribe desde
la psicologia cognitivo-conductual, su observacion adquiere una dimension
particular cuando la leemos desde contextos de precariedad. Cuando no
hay recursos para acudir a un profesional de salud mental, cuando el
sistema de salud no ofrece atencidn accesible en esta area, cuando el
entorno social penaliza a quien reconoce su sufrimiento, callar y resistir se

convierte en la estrategia disponible.

Y es ahi donde el cuerpo toma la palabra. Mis ataques de panico, mis
mareos, el adormecimiento de mis extremidades, la descarga eléctrica que
senti aguella madrugada, no eran sino formas en que mMi organismo
expresaba lo que mMi mente y mi entorno me impedian articular
verbalmente. La somatizacion, leida desde esta perspectiva, no es
simplemente un sintoma a eliminar con medicamentos sind un Mensaje
gue merece ser escuchadoy comprendido en su contexto. Es el cuerpo que

habla cuando las condiciones sociales imponen silencio.
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Aportes

Las lecciones que extraigo de mi experiencia no pretenden ser recetas
individuales para manejar la ansiedad ni consejos motivacionales del tipo
gue abundan en las redes sociales. Lo que busco es que mi vivencia sirva
como punto de partida para pensar colectivamente los cambios que
necesitamos como sociedad en materia de salud mental. Si algo he
aprendido en estos seis anos conviviendo con el trastorno de ansiedad es
gue la transformacion personal es inseparable de la transformacion social,
Yy que ninguna estrategia individual de autocuidado sustituye la necesidad

de sistemas de proteccion que garanticen derechos.

La salud mental como derecho y no como privilegio

Miexperiencia ilustra lo que ocurre cuando la salud mental se aborda como
un servicio de mercado y no como un derecho. Cada consulta médica que
pagué con recursos que hacian falta para otras necesidades basicas, cada
diagnostico que tardo en llegar porgue no podia costear las evaluaciones
necesarias, cada noche que enfrenté solo un episodio de crisis porgue no
existian alternativas accesibles de atencion, son evidencias de una deuda
social que las instituciones tienen con los sectores populares. Se requiere
con urgencia avanzar hacia politicas publicas integrales de salud mental
comunitaria gue no se limiten a la medicalizacion del sufrimiento sino que
aborden sus causas sociales. Paises como Argentina, Brasil y Cuba han
desarrollado experiencias valiosas en este sentido, con modelos de atencion
primaria en salud mental que integran a la comunidad como protagonista
del proceso de cuidado (Stolkiner, 2010). Conocer esas experiencias y
adaptarlas a nuestras realidades nacionales es una tarea pendiente de

enorme relevancia.
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La universidad como espacio de cuidado integral

Mi paso por la universidad mientras padecia el trastorno de ansiedad revelo
algo que rara vez se discute en los ambitos académicos, a saber, que
muchas instituciones de educacion superior Nno estan preparadas para
acompanar a estudiantes que enfrentan padecimientos de salud mental.
Cuando mis calificaciones bajaron, la respuesta institucional fue aplicar
sanciones que reducian mi porcentaje de beca. Nadie preguntdé qué me
estaba ocurriendo. Nadie ofrecid una tutoria, un acompanhamiento o
siquiera una conversacion. La universidad funcionaba como un sistema de
rendimiento que penaliza a quienes no logran mantener el ritmo, sin

preguntarse por las condiciones que producen ese rezago.

Desde la tradicion andragogica latinoamericana, particularmente desde la
obra de Félix Adam, sabemos que el adulto que participa en procesos
educativos no es un recipiente vacio que hay que llenar de contenidos sino
un sujeto integral con historia, emociones, condiciones materiales y
necesidades que trascienden lo estrictamente académico. Si las
universidades asumieran en serio esta perspectiva, deberian contar con
servicios de atencion  psicolégica  accesible, mecanismos de
acompanamiento para estudiantes en situaciones dificiles, flexibilidad
curricular para quienes enfrentan condiciones de salud vy, sobre todo, una
cultura institucional que no penalice la vulnerabilidad sino que la reconozca

como parte constitutiva de la condicion humana.

Redes de apoyo entre pares como forma de solidaridad

Uno de los momentos mas significativos de mi proceso fue cuando,
buscando desesperadamente en internet qué me estaba pasando,

encontré un grupo de apoyo en linea donde una persona me oriento sobre
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lo que estaba viviendo y me abrid una ventana hacia la comprension de mi
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padecimiento. Ese gesto, aparentemente menor, fue mas terapéutico que
muchas consultas médicas que paguée con dinero que hacia falta para otras
necesidades. Y revela algo fundamental, gue cuando los sistemas formales
de atencion no alcanzan, las personas creamos nuestras propias redes de

cuidado con los recursos que tenemos disponibles.

Estas redes de apoyo entre pares, que existen informalmente en grupos de
mensajeria, foros de internet y comunidades organizadas, constituyen
formas emergentes de lo que Emiliano Galende (2015) ha llamado
resiliencia social, es decir, la capacidad de los sujetos de reconstruir sentido
y lazo social en contextos adversos. Sistematizar estas experiencias,
fortalecerlas y articularlas con los servicios formales de salud es una
oportunidad de enorme potencial transformador. Los movimientos de
usuarios y sobrevivientes de la psiquiatria en varios paises de la region
ofrecen ejemplos inspiradores de cdémo la organizacion colectiva de
quienes padecen trastornos mentales puede convertirse en una fuerza que
incida en las politicas publicas y contribuya a transformar los estigmas

sociales.

Quiero senalar también algo que descubri en mi proceso y que merece
reflexion. Ante |la dificultad de acceder a atencion profesional, yo recurri a
libros de desarrollo personal como Unica herramienta disponible. Lei a
Robin Sharma (1996), a Don Miguel Ruiz (1997), busqué en distintas
tradiciones filosoficas alguna forma de darle sentido a lo que me pasaba.
No me averguenzo de haberlo hecho, porque era lo que tenia al alcance.
Pero hoy entiendo que el hecho de que amplios sectores de la poblacion

recurran a la autoayuda como sustituto de la atencion profesional en salud

waE Red Incernacional 347
de Investigacion e Innovacion
www.revistas.red-ii.com




T RANS==
ORMAR 22 Vol 1

mental es, en si Mismo, un indicador de las brechas existentes en los
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sistemas de atencion. No es que esos textos carezcan de valor, es que no
deberian ser el Unico recurso de quien necesita acompahamiento

terapéutico especializado.

Reflexiones concluyentes

Escribir este articulo ha sido, en si mismo, un ejercicio de sanacion y de
compromiso. Sanacion porque poner en palabras lo que durante anos vivi
en silencio me permite, por fin, nombrar el sufrimiento y reconocer su
dimension social. Compromiso porgue al sistematizar mi experiencia desde
una perspectiva critica estoy cuestionando la narrativa que reduce la
ansiedad a un problema individual que se resuelve con medicamentos,

técnicas de relajacion o fuerza de voluntad.

La primera leccion que extraigo de estos seis anos conviviendo con el
trastorno de ansiedad es que el cuerpo nunca miente. Cuando las
circunstancias nos impiden expresar nuestro sufrimiento, cuando el
entorno nos exige seguir funcionando como si nada pasara, el cuerpo toma
la palabra a través de los sintomas. Cada ataque de panico que vivi era una
verdad que mi contexto se negalba a escuchar. Y por eso, cualquier abordaje
serio de la salud mental debe partir de escuchar lo que los cuerpos estan
comunicando, no para silenciarlos sino para comprender y transformar las

condiciones que producen ese malestar.

La segunda leccion es que la resistencia cotidiana de quienes padecemos
trastornos mentales en condiciones de precariedad constituye una forma
legitima de agencia, aunque rara vez sea reconocida como tal. Levantarse

cada manana con el cuerpo temblando y asistir a clases, trabajar una
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jornada completa sintiendo que te desvaneces, estudiar para un examen
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con la mente embotada, todo eso constituye un ejercicio de afirmacion vital
en la medida en que implica negarse a ser excluido del sistema educativo
y productivo por una condicion que las propias circunstancias sociales
contribuyeron a generar. Como diria Freire (1992), es un modo de

pronunciar el mundo desde la trinchera mas intima del cuerpo.

La tercera leccion, y quizas la mas importante, es que la transformacion
personaly la transformacion social son inseparables. Yo pude completar mis
dos carreras de Ingenieria. Pero no debi haber tenido que hacerlo en esas
condiciones. Y mi caso, lejos de ser excepcional, es representativo de lo que
viven muchos jovenes que cargan en silencio con padecimientos mentales
sin acceso suficiente a diagnostico, tratamiento ni acompanamiento. La
pregunta que nos debemos como sociedad no es como hacer para que
cada individuo sea mas fuerte y mas resiliente, sino como construir
sistemas de proteccion social que cuiden la salud mental de la poblaciony
gue, cuando el sufrimiento psiquico aparezca, ofrezcan redes de atencion

accesibles que no dependan de la capacidad econdmica de cada persona.

Cierro estas reflexiones con una invitacion que es también un compromiso.
Mi experiencia me ha ensenado que hablar de salud mental no es un acto
de debilidad sino de responsabilidad con uno mismoy con los demas, y que
sistematizar nuestras vivencias desde el pensamiento critico es una forma
de contribuir a que otros no tengan que atravesar solos lo que nosotros
atravesamos. Cada persona que padece un trastorno mental y encuentra el
coraje de nombrarlo esta abriendo camino para quienes vienen detras.
Cada comunidad que organiza redes de apoyo esta construyendo, desde

abajo y desde adentro, los cimientos de un sistema de cuidado que las
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instituciones deben asumir y fortalecer. Y cada articulo como este, escrito

Num. 1

desde la experiencia vivida y desde la reflexion comprometida, es un aporte
modesto pero sincero a la construccion colectiva de una sociedad donde la

salud mental sea un derecho efectivo de todos y no un privilegio de pocos.

Referencias

Breilh, J. (2003). Epidemiologia critica. Ciencia emancipadora e
interculturalidad. Lugar Editorial.

Burns, D. (2009). Sentirse bien. Una nueva terapia contra las depresiones.
Ediciones Paidos.

Encuesta Nacional de Condiciones de Vida [ENCOVI]. (2021). Resultados
2021. Universidad Catolica Andrés Bello.
https://www.proyectoencovi.com

Freire, P. (1992). Pedagogia de la esperanza. Un reencuentro con la
Pedagogia del oprimido. Siglo XXI Editores.

Galende, E. (2015). Conocimiento y practicas de salud mental. Lugar
Editorial.

Martin-Baro, I (1986). Hacia una psicologia de la liberacion. Boletin de
Psicologia, 22, 219-231.

Martin-Bard, |. (1990). Psicologia social de |la guerra. Trauma y terapia. UCA
Editores.

Organizacion Mundial de la Salud. (2014). Social determinants of mental
health. OMS.

Ruiz, M. (1997). Los cuatro acuerdos. Un libro de sabiduria tolteca. Urano.
Santos, B. (2010). Descolonizar el saber, reinventar el poder. Trilce.
Sharma, R. (1996). El monje que vendio su Ferrari. DeBolsillo.

Stolkiner, A. (2010). Derechos humanos y derecho a la salud en América
Latina. El desafio de un nuevo horizonte de sentido. Medicina Social,

#eE Red Incernacional 350
de Investigacion e Innovacion
www.revistas.red-ii.com




