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Resumen 

El presente artículo recoge la experiencia etnográfica vivida en el Municipio 
Brión, estado Miranda, Venezuela, donde he tenido el privilegio de caminar 
junto a agricultores familiares que sostienen con sus manos y sus saberes 
una cultura agrícola ancestral. A través de un enfoque sentipensante, 
comparto las vivencias recogidas durante más de quince años de trabajo 
en la región de Barlovento, documentando cómo las prácticas 
agroculturales de comunidades como Curiepe, Tapipa, Birongo y Capaya 
generan un impacto social que trasciende la producción de alimentos. La 
investigación revela que la agrocultura en Brión no puede comprenderse 
sin atender a sus dimensiones espirituales, culturales y comunitarias, pues 
la relación con la tierra es, ante todo, una relación con la memoria y la 
identidad. Los hallazgos evidencian que los rituales de siembra, las jornadas 
colectivas de cosecha y los sistemas de intercambio de semillas constituyen 
espacios de cohesión social y transmisión intergeneracional de 
conocimientos. Concluyo que la etnografía emergente, como método de 
acercamiento respetuoso a estas realidades, permite visibilizar saberes 
históricamente invisibilizados por el paradigma agroindustrial dominante. 
Palabras claves: agrocultura, impacto social, etnografía emergente, 
saberes ancestrales, Barlovento, Brión. 
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Caracas, Venezuela. 
Summary 

This article presents the ethnographic experience of the Brión Municipality 
in Miranda State, Venezuela, where I had the privilege of walking alongside 
family farmers who sustain an ancestral agricultural culture with their 
hands and their knowledge. Through a holistic approach, I share the 
experiences gathered during more than fifteen years of work in the 
Barlovento region, documenting how the agro-cultural practices of 
communities such as Curiepe, Tapipa, Birongo, and Capaya generate a 
social impact that transcends food production. The research reveals that 
agriculture in Brión cannot be understood without considering its spiritual, 
cultural, and communal dimensions, since the relationship with the land is, 
above all, a relationship with memory and identity. The findings 
demonstrate that planting rituals, collective harvest days, and seed 
exchange systems constitute spaces of social cohesion and 
intergenerational transmission of knowledge. I conclude that emergent 
ethnography, as a respectful approach to these realities, allows us to make 
visible knowledge historically rendered invisible by the dominant agro-
industrial paradigm. Keywords: agriculture, social impact, emergent 
ethnography, ancestral knowledge, Barlovento, Brión. 
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Introducción 

En el corazón de Barlovento, región que me vio crecer y que llevo grabada 

en la piel y en la memoria, el Municipio Brión se levanta como un territorio 

donde la tierra no es solo recurso productivo sino un ser vivo con el que 

dialogamos cada mañana. Esta tierra, que ha sostenido generaciones de 

familias afrovenezolanas dedicadas al cultivo del cacao, la yuca, el ñame y 

los frutales, guarda en sus entrañas una riqueza que no se mide en 

toneladas cosechadas sino en historias compartidas, en manos que se 

encuentran durante la faena, en cantos que acompañan la siembra y en 

rezos que bendicen la cosecha. 

He querido escribir este artículo desde un lugar que no es el del observador 

distante ni el del investigador que llega con sus categorías preconcebidas a 

clasificar lo que encuentra. Escribo desde adentro, desde mi condición de 

hija de esta tierra y al mismo tiempo de profesional formada en la 

agronomía y la agroecología, que regresó a sus raíces para comprender lo 

que su abuela Juana ya sabía sin necesidad de teorías. Toledo (2002) ha 

señalado que los sistemas de conocimiento tradicional incorporan una 

comprensión holística de las interacciones ecológicas que la ciencia 

convencional apenas comienza a valorar, y esa comprensión es justamente 

la que encontré viva y palpitante en cada conuco de Brión. 

El concepto de agrocultura, que utilizo deliberadamente en lugar de 

agricultura, busca poner de relieve esa dimensión cultural inseparable de la 

práctica agrícola. No se trata solamente de sembrar y cosechar, sino de 

cultivar sentidos, relaciones y memorias. Como señala Escobar (2018), las 

comunidades rurales latinoamericanas habitan ontologías relacionales 

donde lo humano, lo natural y lo espiritual se entrelazan de maneras que el 
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pensamiento moderno occidental ha tendido a fragmentar. En Brión, esa 

fragmentación no ha logrado imponerse del todo, y por eso la agrocultura 

sigue siendo un acto de resistencia cultural. 

La etnografía emergente, por su parte, designa aquí un modo de investigar 

que no se limita a aplicar técnicas de recolección de datos, sino que se deja 

transformar por aquello que investiga. Siguiendo a Fals Borda (1999), 

entiendo que la investigación en contextos rurales debe ser un proceso de 

co-creación de conocimiento donde los agricultores no son informantes 

sino interlocutores legítimos. Desde esa convicción, las páginas que siguen 

son el resultado de un caminar compartido con hombres y mujeres que me 

enseñaron que la tierra tiene mucho que decirnos si aprendemos a 

escucharla. 

Motivaciones 

La chispa que encendió este camino no fue un libro ni un seminario 

académico, sino las manos callosas de mi abuela Juana trabajando la tierra 

en su conuco de Sotillo. De niña, la acompañaba a seleccionar semillas, a 

reconocer las plantas compañeras que se protegían mutuamente de las 

plagas, y a respetar cada ser vivo del ecosistema. Aquellas lecciones, que 

parecían simples juegos de infancia, contenían principios agroecológicos 

profundos que solo años después, durante mi formación como ingeniera 

agrónoma, pude nombrar con las categorías de la ciencia. Sin embargo, al 

nombrarlos sentí que algo se perdía en la traducción, porque el saber de mi 

abuela no era solo conocimiento técnico sino una forma de habitar el 

mundo. 
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Mi participación en el Programa Todas las Manos a la Siembra entre 2010 y 

2022 me permitió recorrer decenas de fincas familiares en el Municipio 

Brión y dialogar con agricultores que conservaban prácticas tradicionales 

de manejo de cultivos, control biológico de plagas y conservación de 

semillas criollas. En cada visita, algo me interpelaba profundamente. 

Escuchaba a Don José, un agricultor de 72 años de Tapipa, explicarme cómo 

predice la llegada de las lluvias observando el comportamiento de ciertas 

hormigas, y mi formación científica me empujaba al escepticismo. Pero al 

comparar sus predicciones con los datos meteorológicos durante varias 

temporadas, quedé asombrada por su precisión. Berkes (1999) denomina a 

este tipo de saber conocimiento ecológico tradicional, y su validez está 

siendo reconocida cada vez más por la comunidad científica internacional. 

Pero lo que más me motivó a escribir este artículo fue la constatación de 

que esos saberes están en riesgo. En mis conversaciones con agricultores 

jóvenes noté una tendencia preocupante a descartarlos como 

supersticiones o cosas de viejos. Esa desvalorización no solo representa una 

pérdida cultural sino también una pérdida de herramientas valiosas para la 

gestión sostenible de los agroecosistemas locales. Sentí entonces la 

urgencia de sistematizar y compartir lo que estaba presenciando, no como 

un ejercicio académico desconectado de la realidad sino como un acto de 

responsabilidad con la memoria de mi tierra. 

Teorías de apoyo 

El sustento teórico de esta experiencia se teje con hilos provenientes de 

diversas tradiciones de pensamiento crítico latinoamericano y de la 

agroecología como ciencia transdisciplinaria. En primer lugar, la noción de 

diálogo de saberes propuesta por Enrique Leff (2004) resulta fundamental 
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para comprender cómo el conocimiento agroecológico se construye en la 

intersección entre la ciencia formal, los saberes ancestrales y las 

innovaciones locales. Leff plantea que la racionalidad ambiental no puede 

construirse desde un solo paradigma epistemológico sino que requiere la 

confluencia de múltiples formas de saber, lo cual resuena profundamente 

con lo que he vivido en Brión, donde las mejores soluciones agrícolas han 

surgido del encuentro entre el conocimiento científico y la sabiduría 

campesina. 

Boaventura de Sousa Santos (2010) lleva esta reflexión más lejos con su 

propuesta de ecología de saberes, que reconoce la diversidad 

epistemológica del mundo y cuestiona la pretensión de universalidad del 

conocimiento científico occidental. En el contexto de Brión, con su rica 

herencia afrovenezolana, esta perspectiva es particularmente pertinente 

porque permite valorar los rituales de siembra, las prácticas de observación 

climática basadas en indicadores biológicos y los sistemas comunitarios de 

intercambio de semillas no como folklore sino como expresiones legítimas 

de una racionalidad agroecológica ancestral. 

Desde la agroecología política, Sevilla Guzmán (2006) y Rosset y Altieri 

(2017) aportan herramientas para comprender que las prácticas agrícolas 

no operan en un vacío político sino que están atravesadas por relaciones de 

poder que favorecen ciertos modelos productivos sobre otros. El concepto 

de territorios en disputa, planteado por estos últimos autores, describe con 

precisión lo que he observado en Brión, donde la agricultura familiar 

agroecológica compite permanentemente por recursos, legitimidad y 

apoyo político frente al modelo agroindustrial. La etnografía, en este marco, 
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no es un método neutral de recolección de datos sino una herramienta de 

visibilización de realidades que el poder hegemónico tiende a invisibilizar. 

Complemento estos enfoques con la perspectiva de la investigación acción 

participativa de Orlando Fals Borda (1999), que concibe la investigación 

social no como una actividad extractiva de información sino como un 

proceso comprometido con la transformación de las realidades que 

estudia. La pedagogía liberadora de Paulo Freire (1973) también ilumina mi 

práctica investigativa, en tanto me recuerda que la educación y la 

producción de conocimiento deben ser procesos de concientización donde 

los sujetos históricamente silenciados encuentren su propia voz. Estas 

coordenadas teóricas me han permitido transitar la experiencia etnográfica 

en Brión no como una observadora externa sino como una participante 

comprometida con la dignidad de los saberes que encontré. 

Aportes 

El primer aporte que deseo destacar de esta experiencia es la 

documentación de prácticas agroculturales que constituyen verdaderos 

sistemas de innovación social generados desde las comunidades. En la 

comunidad de Curiepe, Doña Carmen, una agricultora de 65 años, 

mantiene un jardín doméstico que alberga más de treinta variedades de 

cultivos alimenticios y medicinales. Cada planta tiene una historia, me dijo 

durante una de nuestras conversaciones, y es mi responsabilidad 

asegurarme de que estas historias no se pierdan. Ese jardín no es solo un 

reservorio de agrobiodiversidad sino un archivo vivo de memoria cultural, y 

el compromiso de Doña Carmen con su preservación constituye una forma 

de resistencia epistemológica frente a la homogeneización que impone el 

modelo agroindustrial. 
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Un segundo aporte tiene que ver con la evidencia de que los rituales y 

prácticas espirituales asociados a la agricultura en Brión no son reliquias del 

pasado sino elementos funcionales del sistema agroecológico. En la 

comunidad de Tacarigua, tuve el privilegio de participar en un ritual de 

siembra liderado por Don José, un respetado agricultor y líder espiritual. 

Antes de plantar las primeras semillas de la temporada, realizó una 

ceremonia en la que invocó la protección de los ancestros y pidió permiso 

a la tierra para cultivarla. Lejos de ser una mera superstición, este ritual 

expresa una relación de reciprocidad con la naturaleza que es 

profundamente agroecológica en su esencia, pues parte del principio de 

que la tierra no nos pertenece sino que nosotros pertenecemos a ella. 

En tercer lugar, esta experiencia aporta evidencia del papel central de las 

mujeres como guardianas de los conocimientos agroecológicos. El grupo 

Semillas de Esperanza, conformado por mujeres de Curiepe, ha liderado 

iniciativas de recuperación de variedades locales de cultivos y ha 

establecido un banco de semillas comunitario que ha aumentado 

significativamente la agrobiodiversidad local. En Birongo, un colectivo de 

mujeres productoras de cacao ha desarrollado un sistema de 

procesamiento artesanal que no solo genera ingresos adicionales para sus 

familias sino que también fortalece su posición en la toma de decisiones 

comunitarias. Estos ejemplos confirman lo que Siliprandi (2015) ha señalado 

sobre el papel crucial de las mujeres en la conservación de la diversidad 

agrícola y en la construcción de soberanía alimentaria. 

Un cuarto aporte se refiere al potencial del diálogo intergeneracional como 

motor de innovación agroecológica. En un taller que organicé sobre 

manejo integrado de plagas en cacao, invité tanto a agricultores mayores 
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como a entomólogos de la universidad. Los agricultores compartieron sus 

observaciones sobre los ciclos de vida de las plagas y sus métodos 

tradicionales de control, mientras que los científicos aportaron información 

sobre la biología de los insectos y nuevas técnicas de monitoreo. El 

resultado fue un enfoque de manejo de plagas que combinaba lo mejor de 

ambos mundos, ecológicamente sostenible, culturalmente apropiado y 

científicamente sólido. Este tipo de encuentros demuestra que la 

agroecología no se enseña sino que se aprende en el campo, con los 

agricultores, como bien afirma Altieri (2018). 

Finalmente, esta experiencia aporta la constatación de que las jornadas 

colectivas de trabajo agrícola, como la cosecha de cacao en Birongo, 

funcionan como espacios de cohesión social que fortalecen el tejido 

comunitario. El sistema de mano vuelta, practicado en varias comunidades 

de Brión, donde las familias intercambian jornadas de trabajo sin 

mediación monetaria, no solo resuelve limitaciones de mano de obra sino 

que refuerza lazos de solidaridad y promueve la transmisión de 

conocimientos entre generaciones. Estas prácticas encarnan los principios 

de la economía solidaria que Coraggio (2011) ha teorizado, y demuestran 

que la agrocultura genera un impacto social que va mucho más allá de lo 

estrictamente productivo. 

Reflexiones concluyentes 

Al mirar en retrospectiva el camino recorrido en esta experiencia 

etnográfica, siento que cada conversación, cada ritual presenciado, cada 

jornada compartida en los conucos de Brión ha dejado en mí una huella 

que no se borra. He aprendido que la agrocultura, entendida como el 

entretejido inseparable entre lo agrícola y lo cultural, constituye una forma 
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de resistencia cotidiana frente a un modelo de desarrollo que ha pretendido 

reducir la tierra a mero factor de producción y a los agricultores a simples 

operarios de un sistema que les es ajeno. 

La etnografía emergente, como enfoque metodológico, me ha permitido 

acercarme a estas realidades con una disposición de escucha y aprendizaje 

que la investigación convencional difícilmente permite. Al sumergirme en 

la cotidianidad de las comunidades, al participar en sus faenas y sus 

celebraciones, al sentarme a conversar bajo la sombra de un cacaotero 

centenario, pude acceder a capas de significado que ningún cuestionario 

estructurado habría podido revelar. Comprendí que el impacto social de la 

agrocultura en Brión se manifiesta en dimensiones que escapan a los 

indicadores convencionales de desarrollo, pues tiene que ver con la 

dignidad, con el sentido de pertenencia, con la posibilidad de nombrar el 

mundo desde las propias categorías y no desde las categorías impuestas 

por otros. 

Sin embargo, también debo ser honesta sobre los desafíos que observé. La 

erosión de los conocimientos tradicionales avanza con cada joven que 

migra a la ciudad en busca de oportunidades que el campo no le ofrece. La 

presión del mercado empuja a muchos agricultores a abandonar la 

diversificación de cultivos en favor de monocultivos más rentables a corto 

plazo pero devastadores para los suelos y la biodiversidad. Las políticas 

públicas, cuando existen, a menudo desconocen las realidades locales y 

aplican recetas estandarizadas que generan más frustración que 

soluciones. El cambio climático altera los ciclos que los agricultores mayores 

podían predecir con asombrosa precisión, generando incertidumbre y 

vulnerabilidad. 
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Frente a estos desafíos, la experiencia de Brión me deja una convicción 

profunda. La agroecología, cuando se enraíza en el territorio y se nutre del 

diálogo de saberes, tiene el potencial de generar transformaciones que 

trascienden lo agrícola para tocar las fibras más profundas de la vida 

comunitaria. Los agricultores y agricultoras que conocí no solo están 

produciendo alimentos, están produciendo sentido, están tejiendo 

comunidad, están cuidando la vida en todas sus formas. Y esa producción 

de sentido, invisible para las estadísticas oficiales, es quizás el impacto social 

más profundo y duradero de la agrocultura en esta tierra de Barlovento. 

Cierro estas reflexiones con la certeza de que este artículo no es un punto 

final sino una invitación al encuentro. Invito a otros investigadores, a otros 

educadores, a otros soñadores de mundos posibles, a caminar por los 

senderos de Brión con los ojos abiertos y el corazón dispuesto. Porque en 

los conucos de esta tierra, entre semillas criollas y cantos ancestrales, 

germinan las respuestas a algunos de los desafíos más apremiantes de 

nuestro tiempo. 
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